第213章 公爵 (第1/2页)

玛丽每天应接不暇。邻居太太们来串门，问那些花，那些信，那些在街角“恰好”遇见的人。她们问子爵长什么样，公爵长什么样，他们有没有生气，有没有写信来骂她。
　　
　　玛丽一一回答，说得口干舌燥。她以前在朗博恩，坐在角落里，没有人注意她。现在她走到哪里，都有人看，有人问，有人议论。
　　
　　那些在伦敦追着她跑的人，没有追到朗博恩来。可那些闲话，追来了。
　　
　　她坐在窗边，看着外面那片田野，忽然觉得，赚到钱，也多了不少麻烦事。那些钱能买房子，能买地，能办学校。可买不到清静。
　　
　　凯蒂端着一杯茶进来，放在她手边。“玛丽，你后悔吗？”
　　
　　玛丽接过茶，喝了一口。“后悔什么？”
　　
　　“后悔写了那些书，赚了那些钱。”
　　
　　玛丽想了想。她想起威尔逊小姐，想起那些女工，那些产妇，那些被甜酒害死的婴儿。想起富勒姆那片地，那些坐在教室里读书的女孩。想起那些信，那些从很远的地方寄来的、说“谢谢”的信。
　　
　　她摇了摇头。“不后悔。”凯蒂在她旁边坐下，没有再问。
　　
　　两个人坐在窗边，看着外面的田野。阳光落在麦田上，金灿灿的。玛丽端着那杯茶，喝得很慢。那些麻烦事还在，可她觉得，值得。
　　
　　那些闲话会散的，那些苍蝇也会散的。可那些书，那些字，那些被她帮过的人，还在。
　　
　　她靠在椅背上，闭上眼睛。凯蒂在旁边翻着书，偶尔翻一页，沙沙的。玛丽听着那个声音，觉得今天下午，比前几天安静多了。
　　
　　消息是第二天传开的。
　　
　　不是从麦里屯，是从伦敦来的。那些小报像约好了一样，同时登了差不多的文章。说玛丽·班纳特“与多塞特公爵早有婚约”。
　　
　　说公爵“多次登门，诚意十足”。
　　
　　说班纳特小姐“态度暧昧，欲拒还迎”。没有人直接说她坏话，可每一个字都在暗示——是她在拿乔，是她在待价而沽，是她不识抬举。
　　
　　班纳特太太坐在客厅里喝茶。她读了一遍，又读了一遍。脸色从红变白，又从白变红。
　　
　　“这是谁写的？”她把报纸拍在桌上，手帕攥在手里，指节泛白。“谁让他们乱写的？”
　　
　　没有人回答她。那些报纸，那些字，那些从伦敦飞过来的谣言，不需要人回答。它们自己会飞，会落，会钻进每一个人的耳朵里。
　　
　　卢卡斯太太来串门的时候，眼神躲躲闪闪的，问玛丽“最近有没有收到什么信”。
　　
　　菲利普斯姨妈在镇上也听见了。说有人看见公爵的马车在往朗博恩来。说公爵的仆人在酒馆里喝酒时，说起他们家主人“一片真心，被人辜负”。
　　
　　那些话，不是公爵说的。可他不需要说。他的仆人说了，他的马车说了，那些小报说了。他只需要站在那里，等着那些话传开。
　　
　　班纳特先生把报纸看了一遍，放在桌上，没有说话。他走到书房里，关上门，很久没有出来。玛丽从窗前看见那扇关着的门，看见父亲的身影在门玻璃后面一动不动。
　　
　　她知道他在想什么。在想那些谣言会传到什么时候，在想莉迪亚在伦敦会不会被人议论，在想凯蒂将来怎么嫁人。那些话不是刀子，可它们比刀子更疼。因为它们不砍在身上，是砍在脸上。
　　
　　班纳特太太在客厅里转来转去，手帕攥在手里，一会儿说“这些人怎么这样”，一会儿说“玛丽你倒是说句话”。玛丽没有说话。她坐在窗边，看着外面那条路。她知道那辆马车会来的。
　　
　　下午的时候，那辆马车来了。
　　
　　不是一辆，是四辆。车身擦得锃亮，车窗上挂着米色的窗帘。车夫穿着深色的制服，帽子压得低低的。后面那辆车上坐着仆人，穿着统一的外套，坐在车尾，腰挺得笔直。
　　
　　马车停在朗博恩门口，村子里的人从窗户里探出头来，交头接耳。有人认出了车上的纹章，倒吸一口气，缩回去了。
　　
　　公爵从车里钻出来。穿着一件深蓝色的外套，领巾系得一丝不苟，靴子擦得能照见人影。他站在门口，整了整袖口，抬头看了一眼那栋老房子。
　　
　　看了很久，像是在看一件他志在必得的东西。他没有笑，没有皱眉，只是看着。像一个人在打量猎物，算着它还能跑多远。
　　
　　他抬起手，朝仆人点了点头。两个仆人走上前，站在门口，一左一右。像两尊雕像。
　　
　　门开了。
　　
　　玛丽站在门口，穿着一件浅灰色的裙子，头发挽着，脸上没有笑，也没有怒。她看着他，他看着她。她侧身让开。“公爵阁下，请进。”
　　
　　公爵走进去，步子不快不慢。他的仆人跟在他身后，脚步轻得像猫。班纳特太太站在客厅里，手帕攥在手里，脸上的表情又怕又慌。她看了公爵一眼，又看了玛丽一眼，嘴唇动了动，什么也没说出来。
　　
　　班纳特先生从书房里出来，站在走廊里，没有说话。他的背比平时更直了，可他的手在发抖。凯蒂躲在楼梯上，探着头往下看。手指攥着栏杆，攥得指节泛白。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）