第八章 零时 (第1/2页)
五点三十分，城市死了。
不是那种诗意的、带着落日余晖的安宁，而是一种被猛然扼住咽喉的窒息。林越站在冷库二楼的窗前，看着三公里外的城北大道——那条他每天都走的六车道主干道，此刻变成了一条瘫痪的钢铁河流。车流的尾灯连成一片绵延数里的血红光带，喇叭声隔着三公里传到这里已经变成了模糊的嗡鸣，像一头垂死巨兽的哀嚎。
手机信号在五点四十分开始断续。五点五十分彻底断了。林越最后一次刷新页面，看到的是社交平台上铺天盖地的短视频——摇晃的镜头里，有人在机场到达厅的地上抽搐，四肢反折成人类做不到的角度，周围的人还在拿手机拍，还在笑，以为是某种表演。最后一个画面定格在一张惨白的脸从地上弹起来扑向镜头，然后画面黑了。
他把手机放在窗台上。楼下传来陆寒霜的脚步声，作战靴踩在钢板楼梯上，每一步都很稳。
门被推开。陆寒霜手里拿着一个对讲机，脸上没有表情，但她的左手食指正在战术夹克的拉链上来回刮——那是她紧张时的唯一信号。
“城南的信号全部断了。三个通讯基站，一个接一个。”她把对讲机放在桌上，走到窗边和林越并肩看向远方，“刚才最后一条是城北派出所的无线电广播，自动循环播放的，让所有人不要出门、不要上街、等待进一步通知。那个播了大概四遍，现在也断了。”
“军方的反应呢？”
“没收到军方的直接通讯。但大刘在哨塔上看到了直升机。两架，从南往北飞，高度很低，不是侦察型的，是运输型。方向是市政府。”
林越点头。前世的剧本正在分秒不差地上演——军方第一时间要转移的不是平民，是行政中枢的决策层。这没有错，这是标准流程。但标准流程在病毒面前不够快。
对讲机里传来赵铭的声音，带着电流杂音，但咬字依然清楚：“林哥，正门外有动静。不是丧尸——是人。有人从国道方向跑过来了。三个人，没拿东西，应该是从车里弃车跑的。”
林越拿起对讲机：“放他们过去，不要开门，不要出声。”
“明白。”
陆寒霜看向他，眼神里带了一丝不易察觉的疑问。林越知道她在想什么——不救人？
“现在开门，后面跟过来的就不止三个了。”林越说，“天还没全黑。一旦有人看到这里亮灯、有人、有围墙，就会涌过来。天黑之前，基地不能暴露。”
陆寒霜没有说话，但没有反驳。她知道这是对的。
六点十分，天边最后的残光消失了。夜色吞没了整个城北工业区，远处城市的火光开始一处一处地亮起来——不是路灯，是爆炸。燃气管道没人关，电路过载没人修，火焰从这个窗口舔到那个窗口，在没人救火的黑夜里肆无忌惮地蔓延。林越数了一下——六个着火点，分布在城南和城东方向。城南的火焰烧得最旺，那是人口密度最高的老城区，也是感染密度最高的死亡陷阱。
“林哥。”对讲机响了，这次是小何，声音压得很低，“我架了个短波天线，截到一些零散信号。军方的应急通讯网还在，但加密了。我破不了，不过有个问题——我截到的信号源都不是本市的。最近的在邻市，最远的在省界。”
林越拿起对讲机：“什么意思？”
“意思是本市的军方指挥部没有对外发出任何信号。不是断了，是根本没发。”
林越握着对讲机的手紧了一下。前世他听到过一种说法——病毒爆发的第一个晚上，本市的最高指挥官在转移途中被丧尸咬死，指挥链断裂了整整六个小时。没有指挥就没有协调，没有协调就没有防线。这就是为什么军方第一时间出现在街头的兵力零零散散，无法形成有效阻击。前世他们骂了五年军方的无能，直到后来才知道真相——不是无能，是群龙无首。
“继续监听。”林越说。
他把对讲机别回腰间，转过身来。冷库二楼的大房间里，不知什么时候已经站满了人。赵铭从正门哨位换下来休整，老郑坐在角落里擦拭一把工兵铲，阿青蹲在墙角整理急救物资。钟国维和苏沐晴坐在一张折叠桌旁边，面前摊着打印出来的病毒预测模型图表，但两个人此刻都没有在看图表——他们在听。王浩不知道什么时候从配电房上来了，站在门口，身上还是那件满是油污的工装，手里捏着一块拆下来的旧零件，安静得像一块石头。赵德柱坐在最角落，怀里抱着那个用旧衣服包着的相框，低着头，一言不发。
每个人都在等着林越说话。
林越走到房间中央，没有多余的铺垫。
“现在外面的情况是这样的。城南全部沦陷，城东正在蔓延，城北暂时相对安全，但这个安全窗口不会超过四十八小时。通讯断了，军方的指挥链可能已经断裂，今天晚上不会有任何成建制的救援行动。从现在到明天天亮，这十个小时，是最危险的窗口期。混乱中的人比丧尸更难预测。”
他停了一下，目光从每个人脸上扫过。
“基地外防线的第一次加固已经完成。正门、东墙和后墙的缺口已经封死。铁丝网覆盖了所有薄弱点。柴油发电机运转正常，我们有三天的满负荷燃油储备。粮食够所有人吃三个月。武器方面——三把半自动步枪、两把手枪、十二把工兵铲、二十把户外刀具。防弹背心五件，对讲机六台。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）