第50章:沉默的她们(上) (第2/2页)
范宸拉开椅子坐下。
椅子腿磨在地板上,发出一声短促的尖响。
“你是……警察?”
“法医。”范宸说,“来了解点情况。”
女人没说话,只是搓衣角的频率更快了。
范宸倒了一杯水,推过去。
一次性纸杯,杯壁很薄,热水透过杯壁能感觉到温度。杯口冒着白气,在冷空气里升腾、散开。
“你脸上的伤,多久了?”
“……”女人咬着嘴唇。
嘴唇干裂了,起了一层白皮。咬的时候,下唇渗出一点血珠,她舔了一下,血珠消失,很快又渗出来。
“一年多。”
她的声音很小,像从喉咙里挤出来的。
“报警了吗?”
她摇头。
“不敢。他说敢报警就杀了我全家。”
声音更小了,尾音在空气里颤了一下。
范宸沉默了两秒。
“他动手的时候,你为什么不走?”
女人抬起头,眼眶红了。
眼白上的红血丝更明显了,泪水在眼眶里打转,没掉下来。
“走?往哪走?我没工作,没存款,娘家在乡下,他打电话过去说我在外面偷人,我爸妈不信我……”她顿了顿,手指攥紧了衣角,“孩子呢?我走了孩子怎么办?”
范宸没说话。
窗外有警笛声,由远及近,又远了。
警笛声在空气里拖出一道长长的尾巴,然后消失。窗外的阳光被云遮住了,调解室暗了一下,又亮了。
“警察来过一次。”女人说,“他当着警察的面道歉,说下次不会了。警察走了,他把我锁在屋里三天。”
她卷起袖子。
手腕上有一圈暗红色的勒痕。
勒痕很深,皮肤被磨破了一层,结了痂。痂皮是暗红色的,边缘翘起,露出底下粉色的新肉。勒痕的宽度像是尼龙绳,一根一根的,压痕很整齐。
“这是绳子勒的。”
范宸看着那圈勒痕,喉咙动了动。
“你为什么不打求助电话?”
“手机被他砸了。”女人苦笑,嘴角扯了一下,很僵硬,“我试过借邻居的,邻居不敢借,怕他报复。”
她放下袖子,低着头。
袖子落下来的时候,勒痕被遮住了。
“我知道你们觉得我懦弱。可我真的没办法。”
她的肩膀垮了一下,像是被什么东西压着。
范宸从口袋里摸出一张名片,推过去。
名片的边角在桌面上滑了一下,停在她手指旁边。
“这个电话二十四小时有人接。你打,我安排人接你走。”
女人看着名片,没有拿。
“他能找到我的。”
“我会让他找不到。”
女人沉默了很久。
手指停在名片旁边,没动。指腹在桌面上轻轻摩挲,画着看不见的圈。
门开了,又进来一个女人。
三十出头,瘦得颧骨突出。
颧骨下面的脸颊凹陷进去,像两片薄纸。脖子上的青筋很明显,皮肤很白,白得有点发灰。头发枯黄,扎成一个低马尾,橡皮筋是黑色的,缠了好几圈。
---
【精神病态者的特征】
缺乏共情、表面魅力、麻木无情、善于伪装、不负责任。他们能轻松撒谎而不紧张,在审讯中表现得比普通人更“正常”。家暴施暴者往往具备部分特征。